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Es tal vez la curiosidad, la palanca que impulsa en el hombre la necesidad 
de explorar, ver más, aprender. Esta cualidad se suma a otra que acompaña 
al estudiante sincero: la capacidad de asombro. La resultante derivará en un 
despertar de oportunidades, posibilidad de creación, ideas capaces de tomar 
cuerpo. Después, el espíritu crítico cuestionará lo evidente, lo imposible y lo 
probable. Así llegamos a un acuerdo tácito entre nosotros y el mundo que 
nos rodea.

El escritor de largo recorrido, curtido en mil viajes, no deja de sentir atrac-
ción hacia lo desconocido: el descubrimiento de un nuevo paisaje, una es-
tampa donde tomar perspectiva, una cautivadora historia que le subyuga. La 
decana historiadora sostiene que lo inmaterial e inmanente es el fundamen-
to de la obra de arte, y que el asombro es necesario para aprender y dejarse 
enseñar. El veterano maestro de Karate, fiel a su espíritu, enjuicia las razones 
apriorísticas para acometer una práctica, invitándonos a no perder el senti-
do de su razón profunda.

Apoyada en su innata curiosidad, motivada por el arte del asombro, Shibumi 
comparte ideas, iniciativas, visiones del arte, paisajes del mundo. 

Sus lectores habrán de ejercer el espíritu crítico para construir, también 
ellos, ese arte que persiguen.

Shibumi 
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Adolfo García Ortega, Valladolid 1958.
Es un escritor y traductor español con una dilatada carrera profesional en el 
ejercicio del periodismo cultural, la dirección editorial y la crítica literaria. En-
tre 1988 y 1995 fue asesor del Ministerio de Cultura con los ministros Solana, 
Semprún y Solé Tura. Desde el año 1995 al 2000 fue director del País-Aguilar. 
Ese mismo año pasó a hacerse cargo de la dirección editorial de Seix Barral, 
ocupando su puesto hasta 2007. Autor de una amplia obra literaria, ha cultiva-
do la poesía, el cuento, la novela y el ensayo. Ha sido distinguido con numerosos 
premios y su obra ha sido traducida a diferentes lenguas.

En La luz que cae, una de sus últimas obras, el autor nos introduce en la perso-
nalidad de Hiroshi Kindaichi, un pensador japonés del siglo XVIII tan contro-
vertido como fascinante. Rimbaud, Barthes o Wittgenstein son algunos de los 
nombres que aparecen en la obra que, al estilo borgiano, es también, novela, 
ensayo, cuento y libro de viaje. 

La contemplación del monte Fuji convierte a esta montaña en uno de los kami 
del autor, al que sumará, de inmediato, al propio Kindaichi: hereje en tiempos 
de ortodoxia, atrevido viajero durante el absolutismo Tokugawa y valiente li-
brepensador.

En ocasiones, la fortuna nos trae libros que, además de instruirnos, pasan a ser 
compañeros de viaje, amigos con los que conversar, espejos en los que mirar-
nos, paisajes en los que deleitarnos y sentirnos en paz. 

La luz que cae, editada por Galaxia Gutenberg, es una oportunidad para dete-
nerse y disfrutar de la buena literatura.

LA LUZ QUE CAE
Entrevista a Adolfo García Ortega

Fotografía: Leo Pérez
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La idea del asombro es constante en su 
libro. Desde la perspectiva que usted la 
interpreta podría asociarse al descubri-
miento, a un destello de inspiración, tal 
vez a una experiencia capaz de iluminar-
nos y avanzar hacia la luz, como nos ense-
ña, Rimbaud en sus Iluminaciones. “Ante 
la nieve, un ser de Belleza gigante”, es-
cribiría el gran poeta, siempre presente. 
El asombro que le despierta la visión del 
monte Fuji fue para usted una verdadera 
revelación. ¿Podría explicarnos acerca 
de esa experiencia transformadora?
La poderosa imagen de Fuji, el volcán sagrado del 
sintoísmo, fue una experiencia sobrecogedora, por 
lo impactante de su forma, su magnetismo icóni-
co, su belleza. El asombro que me produjo fue la 
revelación de todo lo que desarrollo en el libro. El 
asombro –que es una energía que une por igual lo 
que causa asombro con quien se siente asombra-
do– permite admirar, respetar y dar un rango de 
autoridad íntima a seres, personas, cosas, fenóme-
nos naturales, antepasados, etcétera. El asombro 
es una especie de respuesta introspectiva. En este 
sentido, mi libro, creo yo, aporta cierta luz en la os-
curidad contemporánea, porque es un libro cons-
tructivo que facilita el reencuentro con un modo de 
sentir y de pensar abocado a la felicidad mediante 
esa capacidad de asombro, de introspección y de 
relación con la naturaleza. No olvidemos la impor-
tancia de la naturaleza en la vida presente y futura. 
En las teorías y propuestas de mi narración cen-
trada en el hereje Kindaichi, hay una propuesta 
de renacer, de reconstruir, de auparse por encima 
de todo abatimiento a partir de un nexo dialéctico 
con la naturaleza. Y por naturaleza entiendo tam-
bién nuestro propio ser, en tanto cuerpo y en tanto 
mente.
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Si definiéramos Japón como un país bipolar, tan arraigado 
en sus tradiciones como vanguardista en relación a modas 
o nuevas tecnologías, podríamos pensar de igual forma so-
bre sus hombres y mujeres. Nombra usted al Premio Nóbel 
Kenzaburo Oé y la dualidad que mantuvo en vida entre lo es-
piritual y lo físico. ¿Considera usted esa doble perspectiva 
como un rasgo característico del ser japonés? 
Japón ha ejercido y ejerce todavía un poderoso atractivo en general. Quizá 
por ser una cultura, un país, un universo absolutamente propio y único. Y 
ese atractivo tiene que ver, sin duda, con la combinación de opuestos, con 
el fraseo de la alternancia entre lo callado y lo sonoro, lo viejo y lo nuevo, 
lo visible y lo invisible, lo arraigado y lo superfluo, lo profundo y lo trivial 
(incluso lo trivial conserva aún un atisbo de profundidad, en Japón. Véase el 
manga). Esta extremidad de opuestos la percibe el viajero en todo momen-
to y lugar. Es la esencia de Japón, quizá porque es una cultura que mantiene 
su nivel de pervivencia en un mismo estado de exigencia permanente. Es 
un pueblo que no cede, y cuando se ha visto derrotado, ha salido adelante 
desde sus raíces de nuevo. Y al hablar de bipolaridad, en Japón, he de dictar 
otra vez a la naturaleza. Tiene un papel relevante, porque propicia un alto 
grado de fusión vital: los bosques, la comida, el respeto por todo lo que pro-
viene de la naturaleza, la naturaleza misma como un ámbito transcendente, 
de ritualización orgánica… Eso es Japón, un universo de múltiples sutilezas 
inabarcables. Lo que fascina es la interrelación de todo ello a un nivel indi-
vidual, personal. Este rasgo de reciprocidad entre lo natural y el ser interior 
de cada uno -que yo comprendí súbitamente al ver el Fuji y su majestuo-
sidad de manera hipnótica- es lo que mi libro trata de captar y transmitir.

Para el protagonista de su obra, Hiroshi Kindaichi, 
el Sinto necesita de la soledad, un estado que a su 
vez requiere de valentía. Tal vez el progreso pasa 
por enfrentar esa soledad que está más allá de los 
límites físicos y de la comodidad espiritual. ¿Cree 
que todo verdadero avance en formas, ideas o con-
ceptos pasa por ese aislamiento? ¿Es esta una con-
dición necesaria para despertar el espíritu crítico y 
tener la voz y opinión propia que tuvo Kindaichi?  
La idea de aislamiento, por sí misma, no está en el sinto herético. 
Sí lo está la idea de relación de independencia en uno mismo. Esa 
independencia parte de una noción particularmente atractiva: la 
de volver a la casa que es la historia de uno mismo y rehabitarla. 
La idea de casa es muy sinto. Pero en el sentido de proponer un 
autoencuentro interior para revisar lo que realmente nos impor-
ta o valoramos, y para regocijarnos en ello. El sinto herético es, 
pues, una idea de regocijo. Nada que ver con aspectos morali-
zantes o normativos, ni con religiones o dioses. La casa que pro-
pone Kindaichi es un espacio interior, de recuerdos y de plenitud 
vital, que se vuelve a visitar.

La clave, como dice Kindaichi, está en hacerse las preguntas ade-
cuadas y esperar las respuestas oportunas en la naturaleza, es 
decir, en la propia mente. Un árbol y yo somos lo mismo y “pen-
samos” igual. Esta es la herejía de Kindaichi que me apasiona.
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Plantea usted que es imposible 
explicar con palabras aquella 
experiencia que nos ha cautiva-
do y que la música nos enseña 
que lo esencial es inasible. Wal-
ter Pater creía que la música era 
el arte supremo porque el sonido 
se basta a sí mismo para emocio-
narnos. Usted sostiene que los 
kami están cerca de la música. 
¿Cree que es la música un arte 
que está más allá de las palabras 
y que es a través de ella que po-
demos conectar más y mejor con 
la naturaleza, los kami, nosotros 
mismos?
La música es capaz de conmover por-
que pone en relación el pensamiento 
abstracto y el pensamiento emocional. 
El primero está cargado de inaugura-
ciones, por así decir, esto es, aporta una 
propuesta de aprendizaje (y la literatura 
o la ciencia son propuestas de aprendi-
zaje, pensamientos abstractos que con-
ducen al umbral de lo novedoso, de lo 
descubrible); el segundo, el pensamien-
to emocional, está cargado de memoria. 
Podemos llorar ante ciertas músicas por-
que nos abren “nuevas percepciones vie-
jas”, al mismo tiempo que nos reavivan 
recuerdos, conmociones, ubicaciones de 
nosotros mismos en nuestro pasado. La 
música, por esta razón, sirve para com-
prender o asumir con mayor plenitud 
aquello que determinamos como kami.
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Es interesante ver cómo en las tradiciones ja-
ponesas el flujo, o “ryu”, se transmite de maes-
tro a discípulo, y cómo esa corriente ilimitada 
mantiene un hilo conductor, sumando al mismo 
tiempo nuevas ideas, conceptos o interpreta-
ciones que no hacen sino alimentar el grueso 
de la tradición: una enseñanza que deja de ser 
monolítica para ir progresando con el deve-
nir de los tiempos. Usted establece esa línea 
estudiando a los predecesores de Kindaichi: 
Norinaga, Mabuchi, Kada no Azumamaro. ¿Po-
demos entender que existe una base común 
en relación al Shinto y que desde ella han apa-
recido y aparecen nuevas interpretaciones 
-como Kindaichi- que confluyen, no obstante, 
en un punto convergente?
El sinto, o sintoísmo, es la religión ancestral del Japón, que 
se vio marginada por la irrupción invasiva del budismo 
y que, en el XVIII, tuvo un renacer nacional a través de 
figuras tan importantes como Motoori Norinaga, el maes-
tro con el que debate y choca Kindaichi. Sinto significa 
“camino de los kami”, una religión politeísta, centrada en 
la naturaleza. Kindaichi es un hereje que desmonta el ca-
rácter religioso y divino de los kami (como mantenían sin 
análisis crítico los seguidores de Norinaga y su “escuela 
de estudios nacionales”) y los transforma en experiencias 
personales de asombro y admiración. Esta es la idea cen-
tral de mi libro.

La herejía de Kindaichi, contra el sintoísmo ortodoxo, es 
la que genera una teoría vitalista basada en una especie 
de politeísmo sin dioses. Una herejía que, como ya he di-
cho, se basa en la idea de regreso interior para revalorizar 
y redescubrir en nuestra vida pasada elementos y perso-
nas que nos conformaron mediante el asombro.

Contraponiéndose al vacío budista, Kindaichi 
habla acerca de la luz como vivencia plena más 
allá de uno mismo. El concepto de Mu, o Nada, 
es consustancial al Budô Tradicional, siendo 
muchos los términos que hacen referencia a él: 
musotoku, musubi, mushin, etcétera. El vacío se 
entiende aquí como ausencia de propósito, im-
perturbabilidad, intención. Desde este punto de 
vista: ¿Considera usted que Mu puede ser tam-
bién una experiencia plena?
Kindaichi es, sobre todo, antirreligioso y no cree en los dio-
ses como seres superiores, externos, mágicos. Kindaichi 
utiliza algunos elementos usurpados por la religión para 
darles un carácter meramente humano, además de perso-
nal, de privado, demostrando que, en esa relación con la na-
turaleza y con la palabra, lo único que importa es la viven-
cia armónica, ya física o ya intelectual, de uno mismo con 
el entorno y con su historia. La clave, pues, está en cómo 
interactuamos con ese entorno, a partir de una intención 
honesta y sincera. El concepto Mu no es sinto, es budista. La 
Nada como anulación es algo refractario al sintoísmo heré-
tico. No obstante, ese vacío, bien concebido como “origen”, 
como “punto de partida” para un reencuentro con los kami, 
puede ser una experiencia satisfactoria. Pero hay algo más: 
no olvidemos que Kindaichi es un hereje, un crítico, alguien 
que cuestiona y pregunta. Eso es clave para la reflexión, en 
cualquier campo, filosófico, moral, político, vecinal, perso-
nal, etcétera. Por otra parte, reacciona -al igual que el sin-
toísmo ortodoxo en general- contra el budismo confucionis-
ta, que es enormemente restrictivo, coercitivo y normativo. 
Kindaichi, a su manera tan singular, cuestiona el Mu como 
camino, y alerta de su falsa inocencia, en tanto que, llevado 
a un extremo, el Mu puede rescindir la libertad. El debate 
antibudista del sintoísmo ortodoxo está solo apuntado en 
mi libro, ya que requiere una investigación más a fondo y 
yo me limité a tratar de comprender a Kindaichi.
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La Controversia que hace referencia al 
problema de la copia y el original re-
sulta especialmente significativa para 
nosotros, hombres y mujeres de Budô. 
Kindaichi y su maestro, Norinaga, dis-
cuten acerca de ambas posturas. Para 
Kindaichi, cualquier repetición, al ser 
copia del original, puede ser tan impor-
tante como el original mismo. Es como si 
esta copia fuera una “segunda vida del 
original”, compartiendo ambas un des-
tino. Para algunos, el original se man-
tiene y el mensaje permanece. Otros 
sostienen que el original se mantiene 
y el mensaje se transforma. Finalmente 
hay quienes sostienen que el original 
se transforma a la vez que el mensaje. 
¿Dónde encuadraríamos a Kindaichi y 
su concepto del Shuha Shinto?
Esta idea, desde luego, es muy atractiva, tanto en 
oriente como en occidente: primacía del original 
sobre la copia y todo lo contrario. De hecho, su 
sintoísmo herético es una relativa copia del sin-
toísmo ortodoxo, pero Kindaichi lo transforma y 
deforma de tal modo que se convierte de nuevo 
en original. A este respecto, citaré directamente 
al propio Kindaichi, cuando explica que: “cual-
quier repetición, al ser la copia de un original pri-
migenio, podía ser más importante que el original 
mismo, porque la repetición simboliza y preserva 
al original, algo que no sucede al revés. Es decir, 
con la desaparición de la copia no desaparece el 
original, hecho que no ocurre con la desaparición 
del original, la cual anula irremediablemente la 
existencia de toda hipotética copia.”
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Tal y como detalla usted en La luz que cae men-
cionando a Yeats –“¿No serán, baile y bailarín, 
la misma cosa?”- así se entiende en Budô la 
reunión del cuerpo, la mente y la intención -o 
espíritu. A este axioma lo denominamos: Ki-Ken-
Tai. ¿Es esa reunión de principios la que usted 
experimentó en su viaje cuando el monte Fuji lo 
“traspasó” y fue uno con esa montaña? 
Sin duda que sí. Lo fascinante de todas las culturas orien-
tales, en un grado u otro, es que sitúan en un mismo plano 
-sobre todo en Japón, en el sintoísmo herético- las tres di-
mensiones implicadas: lo vivido, el que lo vive y la vivencia 
en sí. De ahí, tal vez, la plenitud libre y feliz que supone esa 
relación tripartita. Una relación que posibilita un diálogo y 
una penetración entre lo físico y lo no-físico, entre lo inmen-
so y lo pequeño, entre el yo y lo existente. Es difícil de com-
prender, pero esto es lo sustancial: lo exterior y lo interior 
se prolongan, se definen y se integran mutuamente dentro 
del hecho circunstancial de existir. El que siente y lo que es 
sentido forman una unidad en el sentimiento, y los tres en-
tes -sentidor, sentido y sentimiento- lo saben.

Muy sugerente ha sido leer acerca del segundo 
capítulo del Tratado de Kindaichi en el que habla 
del poder de la palabra. Morihei Ueshiba, funda-
dor del arte del Aikido, era un ferviente seguidor 
de Omoto Kyo, una secta derivada del sintoismo 
que daba suma importancia a la recitación del 
kototama, que también cita usted. Como escri-
tor y traductor sabe usted bien del poder de la 
palabra escrita. ¿Cómo enfrenta un traductor el 
reto de transmitir el poder de la palabra escrita 
por un autor?
No creo que un traductor lleve dentro un escritor; sí creo 
que un escritor puede llevar dentro un traductor. Es mi caso 

y el de muchos, a lo largo de la historia. Cuando el escritor traduce, asume un 
papel muy diferente al de escribir: escribir y traducir son misiones distintas, es 
decir, tienen objetivos distintos. El traductor ha de ser camaleónico con el texto 
que ha de traducir. El escritor, no.

Traducción viene del latín, traductio-ionis, que significa “hacer pasar al otro lado”. 
Traducir es coger un texto en una orilla y llevarlo a la otra. No hay, por tanto, trai-
ción, sino traslado.

Una característica del traductor es que siempre está abordando el problema de la 
elección. Es el mismo problema al que se enfrenta el escritor: elegir. Que es como 
decir “buscando soluciones”. 

Cabría preguntarse, entonces, qué es la traducción sino volcar en una lengua un 
texto escrito en otra lengua y que, en ese acto, signifique lo mismo en las dos, es 
decir, lograr la equivalencia de lo que pretendía el autor. La traducción no repro-
duce, sino que vehicula y significa, pero en otro idioma, que es como decir en otro 
mundo.

Cuando se explica acerca del viaje de Kindaichi a Holanda sale a 
colación el tabú que eso representaba, algo que debió asociarse a 
la prohibición que soportaba el pueblo frente al poder Tokugawa. 
El viaje, como representación de apertura, aprendizaje y librepen-
samiento es siempre un elemento revolucionario. ¿Qué supuso el 
viaje a Holanda para la evolución personal de Kindaichi?
No le aporta mucho, ciertamente. Más bien lo reafirma en sus ideas. Parece ser 
que es en Europa, en el contraste con una cultura que está llena de ruido -salvo 
cuando va a Londres y escucha a Mozart-, donde escribió su Tratado. Viene aquí 
a cuento la cita de Spinoza que abre el libro, que viene a decir que quien tiene 
una idea verdadera, sabe que esa idea es verdadera en todo momento y lugar. Eso 
fue lo que sintió Kindaichi en Europa, aunque vuelvo a decirle que lo sabemos 
todo por el holandés Akkersdijk, de quien nunca sabremos en realidad si mentía 
o decía la verdad. En cualquier caso, el viaje siempre es transformador, preci-
samente por eso mismo que usted dice de apertura, libertad de pensamiento y 
aprendizaje. Japón se abrió al mundo a mediados del XIX. Hasta entonces, toda 
posibilidad de salida fuera estaba prohibida incluso con la pena de muerte para 
los japoneses. Y toda posibilidad de entrar era una quimera. Kindaichi encuentra 
en Ámsterdam una relación cercana a lo amoroso, pero su mayor transformación 
se dio cuando pasó unos días perdido y viviendo en los bosques de Arnhem, en 
relación con los árboles. 
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Mientras leía La luz que cae he pensado 
mucho en Junichiro Tanizaki, autor de Elo-
gio de la sombra, quien, al igual que Kin-
daichi, analiza en profundidad la luz. Para 
Tanizaki, la luz del neón es contraria a “la 
sombra pensativa”. Su postura defiende 
el recogimiento frente a la estridencia 
de Occidente. ¿Cree usted que Japón ha 
perdido su esencia ante el fogonazo de la 
luz de Occidente?
Mi obra busca hallar en la cultura occidental ele-
mentos que dialoguen con la cultura oriental den-
tro de uno mismo, sin prejuicios ni magias ni teo-
rías suprapersonales. De ahí que exista en el libro 
una permanente comparación implícita entre Kin-
daichi y Rimbaud, entre Kindaichi y otros elemen-
tos occidentales. Me gusta mucho Tanizaki y esa 
idea de “sombra pensativa” es, tal vez, la que mejor 
explicita esa unión entre mundos aparentemente 
contradictorios. Pero no creo que Japón haya per-
dido fuerza como cultura-luz, al menos en buena 
parte de sus “luces”. El sintoísmo herético de Kin-
daichi es buena muestra de ello: es alguien que 
empieza a ser conocido más de doscientos años 
después de su muerte. Creo que Japón es ahora un 
polo de atracción mundial que ha multiplicado su 
fuerza, debido a su singularidad. Nunca se han pu-
blicado más libros japoneses o sobre asuntos japo-
neses que ahora. Nunca se ha viajado más a Japón 
que ahora. Nunca se ha valorado y degustado su 
cocina más que ahora. Y no me refiero solo a Es-
paña y a los españoles. Creo que Japón empieza a 
ser descubierto de un tiempo, breve, a esta parte. 
Los que amamos Japón y lo japonés ya no somo bi-
chos raros, sino personas que gozamos del triunfo 
de haber percibido en su cultura un cúmulo de ele-
mentos para explicarnos a nosotros mismos.

Muchas gracias.
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Viajaba de vuelta a casa después de un largo periplo que me había conducido 
de uno a otro extremo de Japón y, más allá de las distancias que la geografía 
nos impone si queremos hollarla a conciencia para descubrirla, había pre-

tendido llegar al corazón del viejo Bujutsu, un espacio situado fuera de los mapas 
establecidos, pues no se correspondía con un lugar determinado y remoto sino con 
algo más profundo y distante: un estado de ánimo. 

En el interior de las montañas meridionales del país, un grupo de hombres y muje-
res a quienes había dicho adiós hacía escasamente dos días, continuarían reunién-
dose como sus ancestros lo habían hecho durante siglos: en un contexto ubicado 
en otro tiempo, formando una familia de bujutsukas desconocida para la mayoría, 
ignorada por los modismos rampantes, sin registrar en los anales de la más rabiosa 
actualidad. 

Durante quinientos años, generaciones de seguidores residentes en aquellos pe-
queños núcleos de población habían compartido el estudio de aquel koryû ayudan-
do a preservar y mantener con vida sus vetustas enseñanzas: unas formas de cultu-
ra que todos y cada uno de sus miembros veneraban y protegían con absoluto celo.

Mientras debatía con mis propias contradicciones acerca del deterioro que en oca-
siones provocan las mayorías, o la disolución permanente en el olvido que a veces 
suponen las minorías, recordaba aquel episodio en el que Juan Ramón Jiménez pre-
guntaba a Margarita de Pedroso si deseaba compartir con los demás aquello que 
tanto amaba. La poetisa, fiel admiradora de su obra, le contestaba:

“Sí. Deseo compartir mi poesía con quienes forman parte de mi vida para que tam-
bién ellos experimenten ese amor que yo siento y, más allá de ellos, deseo compar-
tirla con todos aquellos que quieran acercarse a la belleza que se desprende de un 
poema”. 

El gran poeta, situado en el extremo opuesto de su interlocutora, consideraba 
que la lírica a la que había dedicado su vida debía seguir ocupando, solamente, 
el espacio íntimo de su corazón y, más allá de ese lugar, aventurarse, únicamente, 
hacia esa minoría para quien siempre escribió.

Mucho tiempo después de sostener su rotunda postura, Margarita de Pedroso 
fue de nuevo interrogada al respecto. Habían transcurrido más de treinta años 
desde el fallecimiento de su maestro y la escritora -una de sus alumnas predilec-
tas- vivía entonces en la ancianidad. La poetisa volvió sobre su reflexión, pero ya 
entonces su sensibilidad estaba próxima al profundo pensar de su mentor alián-
dose, también ella, con la minoría y, como consecuencia de ello, optando por el 
deterioro definitivo del olvido.

Reflexiona Juan Manuel de Prada sobre este episodio en su libro Desgarrados y 
excéntricos, preguntándose si es preferible el daño de la difusión, al deterioro, 
quizá definitivo, del olvido.

En su camino hacia la mayoría no es extraño ver cómo el mundo devora todo 
cuanto encuentra, manipulándolo, incorporándolo a su haber, sustituyéndolo por 

El deterioro permanente del olvidoEl deterioro permanente del olvido
El poeta sabe que no es sino un eslabónEl poeta sabe que no es sino un eslabón

de la cadena, un puente entre el ayer y elde la cadena, un puente entre el ayer y el
mañana. Pero de pronto, al finalizar estemañana. Pero de pronto, al finalizar este

siglo, descubre que ese puente está suspendidosiglo, descubre que ese puente está suspendido
entre dos abismos: el del pasado que se alejaentre dos abismos: el del pasado que se aleja

y el del futuro que se derrumba. El poeta se y el del futuro que se derrumba. El poeta se 
siente perdido en el tiempo.siente perdido en el tiempo.

Octavio PazOctavio Paz

EL DETERIORO PERMANENTE 

DEL OLVIDO
Pedro Martín
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nuevos enfoques adaptados a las demandas o, 
en el peor de los casos, aniquilándolo. La ex-
pansión del arte del Budô hacia la mayoría es 
un camino sin retorno. Nos dirigimos con pre-
mura hacia él, reconociendo esa variable que 
es la decadencia incuestionable de principios, 
valores y fundamentos. Hemos optado por la 
mayoría a pesar de la pérdida, el abandono y 
la degeneración. Imposible retroceder. Sólo 
se nos permite avanzar, sabiendo que en el 
futuro nos espera un conglomerado aún ma-
yor, más organizado, complejo y plural, una 
dimensión abocada al implacable deterioro 
que se presenta acompañando a la difusión, 
la cantidad, el número o la mayoría.

De igual manera, en su huida hacia el regazo 
de unas minorías capaces de entenderse en 
el mundo de las ideas, la estética, la ética o la 
espiritualidad, es fácil observar cómo los pe-
queños grupos acaban auto fagocitados. Sí. La 
selección que promulgan las minorías podría 
resultar un callejón sin salida, una muerte 
casi segura gestada en su propio elemento. 

La historia da fe de la desaparición de cientos 
de escuelas del Bujutsu medieval de Japón, 
magníficas tradiciones que perecieron siendo 
víctimas de su propia reclusión sucumbiendo 
al paso inexorable del tiempo, relegando al 
olvido aquello que un día palpitó en el cora-
zón de hombres y mujeres dedicados. Ambas 
polaridades referidas comparten un mismo 
futuro: el destino amargo del olvido. 

A mi modo de ver esas dos direcciones son 
resultantes del tiempo: ese juego ilusorio que 
el hombre ha creado para organizar el mundo 
y su existencia dentro de él. Ante semejante 
realidad no queda más opción que rescatar, al 
menos, un estado de ánimo libre y capaz de 
alejarnos de un deterioro que no deseamos, 
pero cuya aparición resulta casi imperativa 
en el futuro que ha de llegar. 

Octavio Paz nos enseña: “Es un espejismo; muchos y pocos, mi-
norías y mayorías son conceptos que se disipan”.

Y así, una mayoría minoritariamente informada es, definitiva-
mente, una minoría. Por el contrario, una minoría inmensamen-
te diseminada, pero conectada a través de lazos comunicantes 
abiertos y receptivos, deja de ser minoritaria para convertirse 
en mayoría.

Los muchos compran libros, asisten a espectáculos, viajan 
constantemente, escriben libros, acuden a tertulias, visitan 
restaurantes; pero: ¿cuántos lectores, viajeros, ideólogos, es-
critores imaginativos, entendidos comensales, encontramos 
entre ellos? 

Los pocos se enrocan, reducen, esconden, seleccionan y ocul-
tan; pero: ¿cuántos se sienten hombres y mujeres libres, abier-
tos al aprendizaje, partes de un todo que les supera y del cual 
son un eslabón más?

Dicen los antropólogos que, en el alba de los tiempos, cuando 
los hombres se reunían en torno a un fuego nocturno, seguro 
y cálido, algunos individuos que habían recibido de sus ante-
pasados las historias de los viejos dioses, la razón de ser de 
las fuerzas telúricas o las claves para conectar con los espíritus 
ancestrales, eran capaces de poner en sintonía con sus relatos 
a todos los miembros del clan, tribu o pueblo. En ese estado de 
trance, dando vida una y otra vez a unas historias largamente 
contadas a lo largo de los años, aquellas minorías tribales sin-
tonizaban entre sí y, más allá de ellos, lo hacían con quienes les 
habían precedido en vida, estableciendo una conexión entre su 
presente y el ya lejano pasado de sus predecesores. En aquellos 
momentos, todos ellos -vivos y desaparecidos- conformaban 
una unidad sintiéndose un solo pueblo. 

Yo quiero pensar que en nuestro mundo del Budô ocurre algo 
similar y que la práctica de un Arte Marcial en minoría es una 
oportunidad para sentirnos cerca de esa corriente de hombres 
y mujeres que nos han precedido en vida, un caudal humano 
del cual formamos parte indisoluble.

Así, también, una inmensa minoría de budokas conectados en-
tre sí por lazos intangibles pero imperecederos se habrá con-
vertido definitivamente en una inmensa mayoría.
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Pilar Cabañas Moreno
Presidenta de la Asociación de Estudios Japoneses en 
España

“Nunca lo importante de una obra de arte está en la mate-
rialidad del objeto”

Doctora en Historia del Arte. 
Profesora de Historia del Arte en la UCM
Directora de la revista Mirai: Estudios Japoneses
Presidenta de la Asociación de Estudios Japoneses en Es-
paña
Presidenta del Grupo de Investigación ASIA 
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como: Hanga: imágenes del mundo flotante (Museo Nacio-
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JAPÓN
LO INTANGIBLE DEL ARTE
Entrevista a Pilar Cabañas Moreno
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Lawrence Durrel quedó escrito que el hombre 
es hijo del paisaje y que es a él a quien debe-
mos la mirada, ésa con la que observamos el 
mundo, a nosotros mismos y el arte a través 
del cual nos expresamos. El espíritu es así 
producto del litoral o del íntimo interior, nace 
de la bruma permanente o de la luz cegadora, 
es abierto como la inmensidad de la estepa, o 
recogido, como el ánima que habita el tupido 
bosque. La geografía nos presenta un Japón 
inaccesible por isleño, aislado del mundo en 
un período crucial de su historia, sometido 
al pulso de volcanes y a la fuerza de un mar 
hiriente. ¿Considera usted que existe una 
relación entre la naturaleza del ser humano y 
el paisaje que lo envuelve? Si es así: ¿Cómo ha 
influido el paisaje de Japón en el ser japonés? 
El hombre desde que es un bebé aprende los gestos, los 
sonidos, el habla, las actitudes, los afectos, por imitación, 
y lo aprende de las personas que lo rodean, y estas ac-
túan de modo diferente en unos entornos que en otros. El 
paisaje de Japón no es grandioso, aunque impresiona. Se 
muestra en su belleza sólo a quien sabe mirar, y podemos 
decir, que como el japonés es reservado, y no se muestra 
más que a quienes merecen su confianza; sus bosques de 
cipreses, o de bambúes, con sus tonalidades de verdes, y 
las azaleas en flor, o los arces en otoño, hacen de quien lo 
habita una persona emotiva y sensual, abierta a los cam-
bios; las limitaciones del territorio insular podemos decir 
que han ayudado a despertar la imaginación para indagar 
en lo que hay más allá, más allá de lo conocido, más allá 
de lo explorado; y el japonés también es perseverante, 
tanto como nuestro Sísifo, quien debía acarrear montaña 
arriba una gran roca que, antes de llegar a la cima, volvía 
a rodar hacia abajo, repitiéndose una y otra vez el proce-
so. Cada vez que un desastre natural azota a este querido 
país, entiendo su perseverancia.
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La estética japonesa cultiva 
un sutil toque de omisión, la 
discreción en las formas o la 
invitación a la reflexión bajo 
una luz tamizada. Es como si 
lo importante no fuera lo evi-
dente y manifestado, sino el 
misterio insinuado. Cuando 
el cineasta francés Michael 
Random visitó a Yukio Mishi-
ma en su mansión observó 
que ésta no contenía ningún 
elemento que pudiera con-
siderarse auténticamente 
japonés, no obstante, la es-
tancia desbordaba arte del 
barroco francés. Ante la per-
plejidad del invitado, el autor 
de Caballos desbocados le 
espetó: “Solo lo invisible, es 
japonés”. Desde su experien-
cia: ¿Cuál es ese espíritu al 
que hacía alusión Mishima?
Podríamos elucubrar mucho sobre 
lo que Mishima quiso decir, y no 
lo conozco tan a fondo como para 
aventurarme, pero cuando he tra-
bajado con artistas occidentales 
que se aproximaron a la cultura de 
Japón, yo solía decir que tenían aro-
ma japonés. Nunca lo importante de 
una obra de arte está en la materia-
lidad del objeto, aunque esa mate-
rialidad sea el medio para expresar 
lo omitido y lo que trasciende, y el 
arte japonés, y su estética, han teni-
do siempre muy presente esta idea.

El esteta Okakura Kakuzo, escritor, 
crítico de arte y director de la Escuela 
de Bellas Artes de Tokyo, considera-
ba que Asia era una Unidad Cultural 
y siguiendo ese axioma escribió Los 
ideales de Oriente. No obstante, tam-
bién defendió la identidad nacional 
en obras posteriores. Tal vez El libro 
del té sea su título más conocido. Us-
ted ha escrito acerca de esta idea de 
unidad desde una perspectiva dis-
tinta: la que nace de Nihon Sankei: 
tres estampas singulares de Japón. 
¿Considera usted que es posible 
afirmar que Asia es una unidad cul-
tural? ¿Puede esta postura convivir 
con una fuerte identidad nacional?
No, no creo que Asia sea una unidad cultu-
ral, ni siquiera si lo limitamos a India y Asia 
Oriental, donde se ha esgrimido el budismo 
como un elemento unificador. Hablar de In-
dia, de China o Japón en hablar de entidades 
culturales muy diversas, de trayectorias his-
tóricas y entornos geográficos muy variados. 
Si el paisaje nos forja como personas, también 
como culturas. Creo que Asia es un concep-
to que nos sirve, principalmente a los euro-
peos y estadounidenses, para englobar de un 
modo simplificado un sin fin de realidades, y 
en su momento, le sirvió a Okakura para rei-
vindicar la necesidad de crear un frente co-
mún ante Occidente.

Con relación a la otra pregunta, cada indivi-
duo tiene una personalidad, y si ésta se disol-
viera siempre en la comunidad de su entorno, 
resultaría una comunidad agotada, muerta. 
Lo diferente nos enriquece. Creo que a nivel 
de naciones sucede lo mismo.
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Existe una dicotomía, muchas veces analiza-
da, acerca de si es realmente transformador el 
arte, el humanismo o la filosofía. George Stei-
ner analiza en Lenguaje y silencio este hecho 
desde la perspectiva europea, preguntándo-
se cómo en el corazón mismo de la Europa de 
Thomas Mann, Hesse, Kafka o Stendhal pudo 
gestarse el holocausto. En Japón se originó 
una cultura estética delicada y sutil en teatro, 
arte, pintura, jardinería, protocolo o música. Es-
tas manifestaciones convivieron con el hecho 
guerrero, el absolutismo del sogunato, los rí-
gidos estamentos sociales, el seppuku o el es-
pionaje. ¿Cómo podemos entender esta ambi-
valencia? ¿Considera usted que el arte puede 
ser realmente un elemento transformador de 
la sociedad en su conjunto? ¿Qué falla, cuando 
a pesar de alcanzar la altura espiritual del arte 
el ser humano no actúa en consonancia?
Creo en la belleza de la humanidad y en el poder transfor-
mador del arte, como también creo en el poder transfor-
mador de la ciencia, a quien no suele hacérsele esta pre-
gunta tan frecuentemente. Sin embargo, la belleza convive 
con la fealdad, y con frecuencia las obras de arte se hallan 
en un entorno en el que nadie quiere dialogar en profun-
didad con ellas, es como si se las encerrara en una cámara 
acorazada para que el viento no esparza sus semillas. 

Hay un episodio evangélico en el que un joven rico pre-
gunta a Jesús qué debe hacer para alcanzar la vida eterna. 
Este al parecer guardaba todas las normas de Moisés, pero 
Jesús le interpela y le dice que venda cuanto tiene y se lo 
de a los pobres. Ante este reto el joven se marchó entriste-
cido. Las obras de arte pueden conmover, enseñar, animar, 
activar, pero la voluntad de cambio está en el hombre.
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Es usted profesora de Historia del Arte en la Universidad Compluten-
se de Madrid y presidenta de la Asociación de Estudios Japoneses en 
España. Entre otras iniciativas está usted encuadrada en el Grupo de 
Investigación Japón-España: relaciones a través del arte. Vivimos un 
tiempo de globalización, las culturas se cruzan entre sí e, incluso, se 
suplantan unas a otras. ¿Cuál es el conocimiento que tiene el ciu-
dadano español medio de una cultura tan alejada geográficamente 
como la japonesa? ¿Considera usted que es posible llegar a com-
prender Japón, más allá de estudiarlo e investigarlo? 
Creo que, en España, culturalmente hablando, se conoce hoy más de Japón que por 
ejemplo sobre Alemania o Suecia, y eso se debe, desde mi punto de vista, a la perse-
verancia de las instituciones japonesas en nuestro país, y al modo en el que Japón ha 
sabido convertir su cultura en un producto con muchas caras. La política exterior de 
Japón en este sentido creo que ha sido un acierto. Para llegar a lo profundo debes ser 
atraído por la superficie, y a partir de ahí dilucidar si quieres sumergirte o no. 

Como todas las culturas, para comprenderlas a fondo, es necesario leer su literatura, 
ver sus películas, leer las reflexiones y hallazgos de quienes las han conocido a fondo, 
y la cultura de Japón no es diferente. La cuestión está en que durante muchas décadas 
todo este material de aproximación ha sido difícil de encontrar e nuestro país. Desde 
que en 1992 se fundó la Asociación de Estudios Japoneses en España el panorama 
ha cambiado muchísimo, y en el ámbito de la investigación, que es el entorno en el 
que se concentraron las actividades de dicha asociación, aún más. Con ella creamos 
una comunidad de profesores e investigadores para, juntos, apoyarnos, perseverar y 
contribuir a propiciar un cambio institucional en el que se contemplaran los estudios 
japoneses. Y en muchas universidades la presencia de dichos estudios ha llegado. 

Japón tiene un gran admirador en la sociedad española.

Jorge Luis Borges escribió sus conocidos 17 haikus al regreso de su 
primer viaje a Japón acompañado de María Kodama e invitado por Ja-
pan Foundation. El mismo Borges, que consideró a Japón “el país más 
educado de la Tierra”, dijo de sí mismo ser “un bárbaro en Japón”. 
¿Cuál es la mayor aportación que puede ofrecernos la cultura de este 
país?
¿Además de ser un espejo capaz de devolvernos nuestra propia imagen?
Japón es una invitación a dejarse maravillar y sorprender por lo que es diferente, para 
ser capaces de integrarlo en nosotros como forma de crecimiento personal.
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Rabindranath Tagore, Kolkata 1861/1941. 
Fue un poeta, filósofo y educador bengalí. 

En 1913 le fue concedido el Premio Nobel de Literatura.

Tagore fue un gran admirador de Japón, un país que visitó 
por primera vez en 1916 y acerca del cual escribiría algu-
nas de sus obras, como: De camino a Japón o En Japón. En su 
primer viaje, Rabindranath quedó muy impresionado por 
el arte japonés, su estética y belleza. El sentir del pueblo y 
el valor que éste otorgaba a sus tradiciones hizo que el es-
critor ensalzara su cultura, genio y creatividad por encima 
de la expansión económica que, como vehículo fundamen-
tal de la política, ya se atisbaba en los países occidentales. 
Más tarde, Tagore se mostraría crítico frente al naciona-
lismo japonés, alejando su discurso de aquellas primeras 
impresiones y recluyéndose con vehemencia en las ideas 
de comunicación, apertura, comunión y fraternidad que se 
transmitían en Santiniketan.

Durante sus estancias en Japón, Tagore visitaría varias ve-
ces el Kodokan Judô Center: la sede mundial del judô situa-
da en Tokyo. Su interés por el judô provenía de la atracción 
que sentía por la cultura japonesa. Mantuvo relación con Ji-
goro Kano, fundador del judô, e invitó a un profesor nativo 
a enseñar en Kolkata. Fue así cómo Jinnosuke Sano sensei 
visitaría a Rabindranath Tagore en la India en el año 1905, 
siendo el primer maestro de judô que enseñó en aquel país. 
Esta invitación se gestó gracias a otro escritor amigo per-
sonal de Tagore: el gran Okakura Kakuzo.

En 1909, una vez finalizado su intento por fundar la Nihon 
Bijutsuin, Okakura viajó a la India enviado por el gobierno 
de su país. Aquel fue un hecho trascendental en su vida, 
pues en India tomaría contacto con su milenaria filosofía y 
contactaría con algunos de los grandes escritores del país, 
como Tagore o Vivekananda. Como resultado de aquella 

A TRAVÉS DEL SHÔJIA TRAVÉS DEL SHÔJI
Poesía tamizadaPoesía tamizada
Rabindranath TagoreRabindranath Tagore
Poema al JudôPoema al Judô
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En tributo de su amor por el Judô, Rabindranath Tagore 
nos dejó escrito el siguiente poema.

Judô

No te asustes ante el peligro

Aleja tu temor

Para vencer todos los obstáculos

Tienes que despertar tu poder

Ayuda a los débiles

Vence a los poderosos

No tengas prejuicios de ti mismo

Como hombre lastimoso y con desánimo

Aleja tu temor

Ten fe en tu propio poder

experiencia, vería la luz uno de sus trabajos más 
logrados: Ideales de Oriente. En este ensayo, el 
filósofo defiende algunas de las ideas que trajo 
consigo a su regreso de aquel viaje iniciático, 
una de ellas, quizá la más singular, defendía la 
existencia de un espíritu común a todos los pue-
blos de Asia. La profundidad de la filosofía in-
dia sumaba enteros con el arte y la tradición de 
Japón, una valoración que reforzaba la idea que 
él sostenía: la superioridad de la cultura asiática 
respecto de la occidental.

Mucho más tarde, en 1929, Tagore invitaría 
a otro maestro del Kodokan Judô Institute. En 
aquella ocasión sería Shinzo Takagaki sensei 
quien llegaría a Kolkata, donde permanecería 
dos años enseñando en Santiniketan. Shinzo 
Takagaki (1893/1977) escribiría durante su es-
tancia uno de sus libros más emblemáticos: Te-
chniques of Judô. 

Debido a problemas de financiación, a la equi-
vocada utilización de las artes marciales –la in-
clusión en sus filas de miembros de colectivos 
revolucionarios que luchaban por la Indepen-
dencia- o la adopción de métodos occidentales 
de entrenamiento físico, el sensei Shinzo Takagi 
abandonaría la India dirigiéndose hacia otros 
países limítrofes –Bangladesh, Afganistán, Ne-
pal- donde introduciría el arte del judô antes de 
regresar definitivamente a Japón, alcanzando 
allí el grado de 9º dan.

Este episodio no fue sino uno más en la biografía 
de Rabindranath Tagore, que apostaba por una 
enseñanza pacifista, la simbiosis cultural, la coo-
peración, el entendimiento y el pacto. De igual 
manera valoraba Tagore la práctica de las Artes 
Marciales tradicionales japonesas.
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Pedaleé con vehemencia desde Tomari, cruzando la avenida Kokusaidori, 
para adentrarme en las callejuelas de Shuri y detenerme frente al jardín de la 
casa de Yuchoku, al frescor de una brisa que serenaba, al fin, la cálida tarde 
de Naha. 

Después, en un acto de fe, crucé ese velo frágil que separa ambos mundos -el 
real y ese otro, no menos verdadero por imaginario- para encontrarme con él 
en la espesura del recuerdo. 

Quería verlo practicar, entregado, en lo mejor de sus primeros años, al Oki-
nawa-te de sus ancestros y traerlo aquí una vez más, alejándolo del mundo 
de los muertos, acometiendo el imponente makiwara, sosteniendo grandes 
chi ishi, trabajando kobujutsu, recreando sin dilación naifanchi. 

Cuando el ruido de las chicharras hubo cubierto la noche tibia, Higa se detu-
vo a pensar su último kata. Ya cansado, dejó caer los ojos para regresar a sus 
años de infancia, escapar de los consejos de Gichin Funakoshi, alejarse del 
shime de Chojun Miyagi y, más tarde, de Jiroma y Shinshato para llegar, y no 
regresar jamás, al dôjô de Chosin Chibana. 

Yo, único observador allí presente, desperté también cuando Sachiko, la es-
posa del Sensei, me hizo regresar a mi presente. 

- “Es tarde, he de cerrar el dôjô. Regresa mañana, si lo deseas”. Me dijo discreta. 

Me marché agradeciendo su acogida, la posibilidad, sola, de aquellas dos ho-
ras de recogimiento en el interior de un mito de la historia de Shorin ryû, de-
teniendo la mirada en el fondo de los ojos de la fiel compañera del maestro, 
queriendo ver en ellos un halo de nostalgia, ése que le traería a la memoria 
tantas tardes cálidas, tantas noches tibias cuando en aquel jardín, ahora si-
lencioso y vacío, crujirían los karategis, retumbaría el sonido seco de los pos-
tes de madera o gritarían, exhaustos, los uchi deshi sus más sinceros kiai. 

- “¿Hay algo así, más allá de los límites de esta isla?”. Me preguntó Sachiko.

 

 

EN EL KYUDÔKAN DÔJÔ 
DE YUCHOKU HIGA
Shibumi
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Yuchoku Higa 
con su esposa Sachiko
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En tiempos difíciles, en tiempos de crisis, el ser humano tiene mayor tendencia a 
recurrir a atribuciones causales y a la ayuda de la ética: de la ética necesaria para 
resolver las dificultades que encuentra. 

El pensamiento occidental es diferente del oriental, ya que allí la tendencia a recu-
rrir a la ética es constante y permanente, formando parte de la vida cotidiana.

Sabemos lo diferente que son ambas culturas y eso lo dicta todo. La ética consiste 
en la articulación racional del bien, encontrándose en cada lugar influenciada por 
la cultura propia de cada pueblo. De ahí la moral. Por eso tenemos una ética univer-
sal y una moral cultural. A menudo, en lugar de invocar la ética deberíamos invocar 
la moral, porque la moral es la contaminación de la ética por la cultura, como dijo 
Pedro D’Orey da Cunha1. Mientras la ética propone, la moral impone. Cuando la 
ética es prescriptiva, la moral es normativa.

Según António Damásio2: 

“Los seres humanos han hecho sofisticados descubrimientos sobre la regulación de 
la vida cultural en diferentes entornos geográficos y en diferentes momentos de su 
historia. La diversidad étnica y la identidad cultural, característica fundamental de 
la Humanidad, resultan naturalmente de esta variedad y tienden a enriquecer a to-
dos los participantes. Sin embargo, la diversidad contiene las semillas del conflicto, 
profundiza las divisiones intra y extra grupales, alimenta la hostilidad y hace más 

1	  D’Orey da Cunha, Pedro, 1996. “Ética e Educação”. Lisboa: Universidade Católica Editora. 
2	  Damásio, António, 2017. “A Estranha Ordem das Coisas”. Lisboa: Círculo de Leitores.

difícil llegar y aplicar soluciones generales de gobernanza, especialmente en una era 
de globalización y culturas interconectadas”. 

Esto, en parte, explica el panorama del Karatedō [空手道] a nivel internacional, 
tanto deportivo como no competitivo.

La influencia de cada cultura en las diferentes actividades es notoria: por ejemplo, 
los japoneses han sabido conservar sus tradiciones más ancestrales, mientras que 
nosotros hemos perdido muchas de ellas. Junzo Kawada, en el prefacio del libro 
La otra cara de la Luna: Escritos sobre Japón, de Claude Lévi-Strauss, nos dice que 
no ignora las grandes lecciones que la civilización japonesa tiene reservadas para 
Occidente, si éste quiere escucharlas: 

«Que para vivir en el presente no es necesario odiar y destruir el pasado; y que no hay 
obra cultural, digna de ese nombre, que no suscite el amor a la naturaleza y el respeto 
por ella”.

Y no es posible entender el concepto de giri [義理] si no estudiamos a fondo la cul-
tura japonesa, así como el pensamiento japonés. 

“En la tradición japonesa, el chirrido de los insectos, que Occidente considera ruido, 
pertenece a la categoría de sonidos.”3

3	 Lévi-Strauss, Claude, 2012. “A Outra face da Lua – Escritos sobre o Japão”. Lisboa: Círculo de 
Leitores.

Karatedō 
空手道
una cuestión moral

Por Armando Neves dos Inocentes
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En Oriente, especialmente en Okinawa, el Karate-
dō se practica no sólo como una forma de entre-
namiento, también como un sistema de valores 
que se reflejan en la vida diaria del practicante. 
Se pretende un transfer a la vida cotidiana, fami-
liar, comunitaria, social y profesional del trabajo 
realizado en dōjō [道場]. La perseverancia, la dis-
ciplina, el control, la cortesía, la modestia, la sin-
ceridad y la lealtad son valores (entre otros) que, 
trabajados durante la formación acaban siendo 
interiorizados y vividos por el practicante en su 
relación en la sociedad. Son parte de su propia 
formación y de su relación con los demás.

El dōjōkun [道場訓] (reglas del lugar donde se es-
tudia el camino) es un ejemplo de código moral 
en el Karatedō que no tiene nada que ver con la 
ética. Pero, mientras que en Japón se vive e in-
terioriza en cada dōjō, en Occidente se practica 
como un ritual, perdiendo a menudo su significa-
do. Por ejemplo, un dōjōkun reducido a sólo cinco 
palabras (carácter, sinceridad, esfuerzo, etiqueta 
y control), que suelen recitar los practicantes sin 
conocer su verdadero significado, no puede con-
siderarse norma moral. 

En realidad, estas normas son las siguientes:

Ante todo, hay que por perfeccionar el carácter.
Ante todo, defender los caminos de la verdad.
Ante todo, fomentar el espíritu de esfuerzo.
Ante todo, honrar los principios de cortesía.
Ante todo, hay que guardarse contra el valor impe-
tuoso.

Suprimir cada una de las frases reduciéndolas a 
un solo término supone eliminar su significado. 
Esto es lo que ha hecho la cultura occidental.

En Okinawa se da gran importancia al entrena-
miento por encima de graduaciones o títulos 
(a diferencia de lo que ocurre entre nosotros). 
Cuando alguien se refiere a un karateka, o quie-
re evaluarlo, no utiliza términos como graduado 

o iniciado, técnicamente bueno o 
malo, sino conceptos más profun-
dos: una persona que entrena con 
seriedad, que entrena duro, alguien 
que se aplica en el entrenamiento, 
que sigue a tal o cual maestro y 
muestra lealtad a quien le entrena 
y le forma, a quien le construye.

Cuando el criterio es la velocidad, 
la fuerza, la condición física o la 
obtención de un punto para subir 
al podio, sólo se está evaluando al 
“uno” frente al “otro” en ese mo-
mento concreto y en ese contexto. 
Existen elementos más importan-
tes que esos “uno” y “otro”, pero no 
están presentes en ese momento 
y lugar. La competición formal se 
vuelve así reductora. 

En Okinawa el entrenamiento 
apunta a la realización personal, 
más que a la satisfacción del ego. 
Esta realización, lograda a través 
de un duro entrenamiento, dignifi-
ca al practicante. No hablo sólo de 
entrenamiento duro, también de 
estudiar aquello que se practica y 
saberlo aplicar. Como vuelve a refe-
rir Lévi-Strauss: 

“La oposición entre centrífugo y cen-
trípeto, que se encuentra en otros 
ámbitos al comparar Occidente con 
Japón”.

En Okinawa no se cambia de aso-
ciación para obtener el siguiente y 
más alto grado, y menos aún exis-
te el: “Maestro, ¿cuándo me exami-
no?”. Allí no se acude a un dōjō para 
atraer practicantes y hacerlos cam-
biar de escuela. Son mentalidades 
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y formas de actuar diferentes a las que se obser-
van en Occidente. Las relaciones entre iguales 
son distintas entre ambas culturas. No es casuali-
dad que en Okinawa se escuche mucho decir: «Si 
respetas a los demás, ellos te respetarán a ti».

Hay que tener en cuenta que el desarrollo del 
Karatedō fue un proceso gradual, acaecido en 
diferentes contextos históricos y socioculturales 
tanto en Okinawa como en las demás islas japo-
nesas. Al exportarse desde Oriente a Occidente se 
produjo la aculturación de una realidad oriental 
transpuesta a la cultura occidental. Este proceso, 
con transposición geográfica y curso temporal, 
originó adquisiciones y reinterpretaciones, dan-
do también lugar a degeneraciones.

Entrenar el Karatedō sin conocer la cultura y 
mentalidad de los okinawenses sólo será una 
prótesis.

Armando Neves dos Inocentes 

Máster en Gestión del Entrenamiento Deportivo 
Licenciado en Magisterio de Educación Física 
Cinturón negro 6º dan de Okinawa Gôjû-Ryû Ka-
ratedō 
Entrenador Nacional (Portugal) Grado IV

51515050



MOL, Serge. Classical Fighting Arts of Japan: a complete guide to 
Koryu Jujutsu. Kodansha International.

Un extraordinario trabajo de investigación realizado por el autor, Ser-
ge Mol, en el que se exponen la historia, el desarrollo y las característi-
cas de las principales escuelas tradicionales de Koryu Jujutsu de Japón. 
Un análisis detallado de las más importantes tradiciones marciales ja-
ponesas desde los tiempos del Sengoku Jidai hasta la actualidad más 
inmediata. Un libro altamente recomendable para todos aquellos bu-
dokas que pretendan adentrarse en el estudio de estas antiguas for-
mas de Arte Marcial.

NAKAZAWA, Yoko. Koi: Manual básico de japonés. Editorial Satori

Este libro es uno de los manuales más populares de lengua japonesa des-
tinado al estudiante hispanohablante que podamos encontrar en el mer-
cado. El interés que despierta el estudio del idioma japonés –Nihongo- 
ha hecho surgir en nuestro país diferentes iniciativas culturales que han 
apostado por la divulgación de la literatura de aquel país, a lo cual hay 
que sumar la publicación de métodos de enseñanza de su lengua. Una de 
estas editoriales es Satori, toda una referencia en el sector. El título que 
recomendamos es, al mismo tiempo que eficaz, una manera rápida de 
iniciarse en el estudio de este idioma, tan fascinante como complejo. La 
autora, Yoko Nakazawa realiza un extraordinario trabajo para compilar 
en este volumen lo más sustancial de la gramática japonesa.

HEARN, Lafcadio. Kokoro: ecos y apuntes de la vida íntima de Japón. 
Editorial Satori.

Un nuevo y excelente trabajo de impresión llevado a cabo por la atinada 
editorial Satori. Lafcadio Hearn, tal vez el primer japonólogo europeo, 
nos hace partícipes de sus experiencias en aquel Japón de finales del si-
glo XIX que tuvo el privilegio de conocer. Llegado al país como periodis-
ta, Lafcadio se convertiría en uno de los más influyentes divulgadores 
de la cultura japonesa. Profesor de universidad, escritor, conferencian-
te, sus libros permanecen hoy vigentes a pesar del tiempo transcurrido.RE
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Maniwa
Es una pequeña localidad, pertenecien-
te a la Prefectura de Gunma, situada en 
el noroeste de la llanura de Kanto, en 
Honshu, distante a unos ciento treinta 
kilómetros de Tokyo. La ciudad cerca-
na a Maniwa de mayor importancia es 
Takasaki y la capital de la Prefectura es 
la ciudad de Maebashi. 

La población de Maniwa se dedica al 
sector de la agricultura. En sus calles 
puede respirarse el modo de vida del 
Japón rural, donde los días se suceden 
de manera tranquila, muy alejados del 
bullicio que se respira en las grandes 
urbes del país.
Uno de los edificios singulares de este 
pequeño núcleo rural es su estación de 
trenes, un edificio construido a finales 
del siglo XIX en el que opera la compa-
ñía de trenes Joshin Dentetstu.

Maniwa Nen ryû
Uno de los Koryu Bujutsu más respeta-
dos de Japón es Maniwa Nen ryu, cuyo 
dojo central está situado en Maniwa. 

La historia de Maniwa Nen ryû es anti-
gua y tiene como precedente la extinta 
Nen ryû, un Koryu Bujutsu del siglo XIV 
originado en la vecina Prefectura de 
Nagano. 
Fundada en el siglo XV por Higuchi Ma-
tashichiro, estudiante de la vieja Nen 
ryû, Maniwa Nen ryû llegó a Maniwa a 
finales del siglo XV. Desde entonces, es 
la ciudad quien protege la escuela.

CUADERNOS DE VIAJE
DE TOKIO A MANIWA
Pedro Martín González
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En el programa de estudios del ryû encontramos, entre otras 
especialidades: Kenjutsu, Naginatajustu y Sojutsu. También se 
practican otras disciplinas, algunas muy poco usuales, como Ya-
domejutsu.

El centenario dôjô de Maniwa Nen ryû está situado en un ex-
tremo del pueblo de Maniwa y es de muy fácil acceso una vez 
dejada atrás la estación de ferrocarriles. La vivienda del último 
Sôke está ubicada junto al dôjô, y es en el patio central del re-
cinto donde tradicionalmente se reunen los estudiantes para 
realizar sus demostraciones -enbu- en un ambiente de puro es-
píritu Koryû, donde el dôjo ha ejercido y ejerce como punto de 
encuentro comunitario. El actual maestro en ejercicio es Siguchi 
Sadahito Sensei, quien ejerce la medicina en una pequeña clínica 
de Maniwa. 

Como sucede también con otros Koryû Bujutsu, el keikô se lleva 
a cabo una vez a la semana. En Maniwa Nen ryu la práctica tiene 
lugar los domingos por las mañanas.   

En automóvil
Distancia: Dependiendo del trayecto elegido, la distancia oscila 
entre 125 y 150 kilómetros. 

Tiempo: El tiempo requerido para el viaje está entre una hora y 
cuarenta minutos y dos horas.

Trayecto: Tokyo, Kawagoe, Higashimatsuyama, Ogawa, Yorii, Ka-
misato, Fujioka Maniwa.

En tren
Líneas de tren: Existen diferentes líneas que realizan el recorri-
do entre Tokyo y Maniwa. Utilizando trenes de cercanías el viaje 
se complica debido a la necesidad de cambiar varias veces de 
línea ferroviaria. 

Precio: Desde la estación de Ueno, en Tokyo, el precio aproxima-
do es de 5100 yenes.

Shinkansen: Otra opción es realizar parte del viaje en Shinkan-
sen y después cambiar de compañía con Joshin Dentetsu.
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SHIBUMI SE MANTIENE GRACIAS A SUS SUSCRIPTORES
SI QUIERES FORMAR PARTE DE ESTA FAMILIA Y COLABORAR CON ESTA INICIATIVA CULTURAL 

SUSCRÍBETE AQUÍ
SHIBUMI TIENE UN COSTE DE 5€/MES 
CON TU SUSCRIPCIÓN PUEDES DESCARGAR LA REVISTA

TU COLABORACIÓN ES IMPORTANTE PARA QUE ESTE PROYECTO SIGA EXISITIENDO

El primer año de Shibumi en PDF

19’90€

HAZ CLICK AQUÍ PARA COMPRAR
https://revistashibumi.wixsite.com/website/suscripcion

59595858
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