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EL PAÍS 

Babelia 
Libros de Japón 

Entre el flamenco y el ‘ramen’ 

A pocos días de la inauguración de los Juegos Olímpicos de Tokio, las abundantes 

novedades literarias sobre Japón que se editan en España reflejan la fascinación 

mutua que existe entre los dos países 

 

Guillermo Altares 

16 jul 2021-  

“Como no conocían los caminos hacían el viaje perdiéndose y volviéndose a orientar”. 

Esta cita de los Ise Monogatari (Cantares de Ise), una recopilación de relatos cortos del 

siglo X, aparece en las primeras páginas del libro Cuadernos perdidos de Japón 

(Candaya), de Patricia Almarcegui, y puede servir para resumir alguna de las 

sensaciones que produce viajar por el país asiático: una extraña mezcla de estar siempre 

perdido y, a la vez, encontrarse siempre en el lugar adecuado. Desde hace tiempo, 

mucho antes de los Juegos Olímpicos de Tokio, Japón ocupa un espacio cada vez más 

importante en el mundo literario español, que va más allá del trabajo que editoriales 

como Satori, Impedimenta o Tusquets llevan años haciendo para acercar la literatura 

japonesa al lector hispano. 

No se trata de una moda pasajera, sino de una tendencia que refleja el interés hacia una 

sociedad y un país mucho más cercanos de lo que pueda parecer, como prueba la 

fascinación japonesa por el flamenco y la española por el ramen (la sopa caliente de 

fideos que es un guisote casi tan calórico como una fabada) o el manga, el cómic 

japonés. De hecho, Un tablao en otro mundo (Alianza Editorial), del periodista David 

López Canales, relata la historia de las troupes de flamenco que comenzaron a viajar a 

Japón en los años cincuenta, entre los que figuraban Chiquito de la Calzada y Pepe 

Habichuela. “Se preguntaba alucinado cómo podía ser eso”, narra López Canales sobre 

Habichuela. “Había tardado 40 horas en llegar a un país donde se estaban peleando por 

el flamenco más que en España”. El guitarrista cuenta que, durante aquel viaje de un 

año en plenos años sesenta, no probó el “chuchi”. “Y ahora me encanta, me cago en la 

madre que me parió”, exclama al periodista. El lamento de Habichuela refleja como el 

pescado crudo con arroz ha pasado de ser algo exótico, cuando no incomestible, a 

convertirse en una exquisitez totalmente aceptada, un indicio más del paulatino 

acercamiento entre los dos mundos. 

“El acierto de Japón es encontrar la belleza en lo corriente y normal”, escribe 

Almarcegui en su heterodoxo y estupendo libro de viajes, cuya lectura se complementa 
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perfectamente con el más ortodoxo, e igualmente instructivo, Historias de Japón 

(Península), del veterano Xavier Moret. Almarcegui, autora de obras como El sentido 

del viaje o Una viajera en Asia Central, mezcla los aforismos con notas de sus 

cuadernos, reflexiones personales, observaciones, datos y hasta el itinerario que siguió, 

que puede resultar muy útil para alguien que planee viajar por primera vez. “La cultura 

japonesa se caracteriza porque atiende a la fragilidad del mundo cambiante, se entrega a 

él y se identifica con la hermosura variable del universo”, explica la autora para definir 

la fascinación nipona por lo efímero. 

Moret, un periodista y escritor que desde finales de los años noventa se ha dedicado a la 

literatura de viajes, con algunos libros ya clásicos como América, América, ofrece en 

Historias de Japón un ensayo mucho más convencional. Y esta definición es un elogio: 

he estado dos veces en este país y me hubiese encantado llevar en la maleta un libro 

como el suyo, claro, lleno de datos, fácil de leer, divertido, cargado de consejos y 

sugerencias. La extensa bibliografía refleja el enorme trabajo que hay detrás de cada 

uno de sus recorridos. “Del mismo modo que llegar a Tokio supone una conmoción para 

el viajero, marcharse también resulta difícil”, explica Moret en una frase que se puede 

aplicar a todo el país. 

El año pasado se publicaron en castellano dos estupendos cómics de viajes, Otro Japón 

(Norma), de Jorge Arranz, y El viaje (Lumen), de Agustina Guerrero, que reflejan hasta 

qué punto un recorrido por Japón tiene siempre algo de viaje iniciático, del que resulta 

casi imposible salir indemne. Carmen Martín Gaite siempre decía que, en una buena 

novela, los personajes tenían que experimentar cambios a lo largo de la narración. Lo 

mismo podría decirse de un gran viaje: el que llega nunca puede ser el mismo que el que 

regresa y, en ese sentido, Japón garantiza una experiencia vital que va más allá del 

turismo. El último libro de Adolfo García Ortega, La luz que cae, refleja una de esas 

experiencias. El escritor, que había prologado El imperio de los signos de Roland 

Barthes, clásico entre los clásicos de la fascinación por Japón, descubre (o inventa, 

porque las fronteras entre la realidad y la ficción apenas existen en su libro) durante un 

viaje la figura de Hiroshi Kindaichi, un hereje sintoísta sobre el que construye una obra 

original, en la que la apabullante visión del monte Fuji se mezcla con una inmersión 

intelectual (y moral) en el pensamiento heterodoxo. “El Fuji conmociona a quien se deja 

conmocionar por él”, escribe García Ortega. 
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Una visión especialmente original del país la ofrece Naoko Abe en El hombre que salvó 

los cerezos (Anagrama). Esta periodista japonesa afincada en Londres desde hace dos 

décadas relata la historia de un jardinero inglés, Collingwood Ingram, fascinado por los 

cerezos japoneses, que gracias a un viaje en 1926 logró salvar muchas especies que 

desaparecieron durante la Segunda Guerra Mundial. El libro también constituye un 

relato de la historia del país, así como de la propia familia de la autora y una lección de 

hasta qué punto cualquier cosa puede ser manipulada por un régimen totalitario: el 

imperialismo japonés convirtió los cerezos, símbolo de paz, en el emblema de los 

Kamikazes y de la muerte por el emperador. 

En las cenizas de aquel periodo que destruyó el país arranca Tokio Redux: 72, la tercera 

parte de la trilogía de Tokio del escritor británico David Peace, asentado en la capital 

japonesa. Sus violentos relatos se mezclan con la descripción de la posguerra, cuando el 

país se encontraba arrasado y prácticamente tuvo que reconstruirse desde cero. Así 

nació aquella mezcla entre lo viejo y lo nuevo, entre el caos y el orden, mientras la 

sociedad fue capaz de reconstruir templos y jardines, fábricas y barrios, y de devolver la 

paz a las flores de los cerezos. “La clave de la poesía japonesa es la nostalgia del 

pasado”; “Japón es una sensibilidad. Las palabras crean sensaciones”, escribe 

Almarcegui. Todos estos libros ofrecen miradas diferentes sobre un país infinito, pero 

se mueven entre la nostalgia y la sensibilidad. Demuestran que, como el París de 

Enrique Vila-Matas, Japón tampoco se acaba nunca. 
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