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Acercar «allá lejos» 

‘La luz que cae’, de Adolfo García Ortega, constituye 

una obra a caballo entre la novela, el ensayo y el 

tratado filosófico a partir de la vida y el pensamiento 

del japonés Hiroshi Kindaichi 

José Ignacio García 01/12/2021   

Noticias relacionadas 

• Adolfo García Ortega: «El nacionalismo es lo más refractario al pensamiento» 

De todos los escritores vallisoletanos actuales es, sin duda alguna, Adolfo García Ortega 

el más universal; y lo es, no solo por su distanciamiento geográfico de la ciudad donde 

nació, sino también por su condición de editor, traductor y pensador, lo que le ha 

permitido conocer física y literariamente numerosos confines de nuestro planeta, así 

como la obra de muchos autores extranjeros que no estarían al alcance de cualquier 

lector. 

Esa universalidad de García Ortega se pone una vez más de manifiesto en su última 

obra ‘La luz que cae’; un libro a caballo entre la novela, el ensayo y el tratado 

filosófico, donde el autor -gracias a un viaje a Japón para impartir unas conferencias 
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sobre la traducción literaria- entra en contacto con la figura del pensador Hiroshi 

Kindaichi, gracias a Sayoko Okamachi, amiga y traductora, a su vez, del premio Nobel 

Kenzaburo Oé. 

Reconoce García Ortega al comienzo del libro, tras confesar su debilidad por las obras 

de Rimbaud o de Roland Barthes, que decir Japón, para él, es decir allá lejos, como 

escribe el propio Barthes en ‘El imperio de los signos’. 

A partir de ahí, ese Marco Polo de las letras en que se convierte García Ortega, se 

embarca en un viaje por la vida y el pensamiento del ideólogo nipón que en el siglo 

XVIII se erigió en exponente máximo del sintoísmo herético. Para ello se basa en la 

biografía de Kindaichi escrita por un amigo suyo, el empresario papelero holandés 

Jochem Akkersdijk, que la traductora Okamachi le regala escrita en francés. 

 

Gracias a esa biografía, y a los contactos que Adolfo, una vez regresado a España, 

mantiene a través de las redes sociales con su nueva amiga, profundiza en la trayectoria 

de Kindaichi, en los principios de sus revolucionarios tratados y escritos, que 

desmitifican la figura de los emperadores como seres divinos, que creen en el poder de 

la naturaleza, de los árboles, de la luz, de las palabras o del papel, y que aseguran que 

son animales como zorros o cuervos los que le transmiten los puntales en que se asienta 

su peculiar sintoísmo. 

García Ortega, nos describe de forma brillante los enfrentamientos dialécticos entre 

Kindaichi y su maestro, el médico y sintoísta ortodoxo Motoori Norinaga, que al 

principio admira el carácter rebelde y contestatario de su inteligente pupilo, pero que 

años después se negará a recibirlo, escandalizado por las irreverentes teorías de 

Kindaichi. 

Pero además de la controvertida relación de Kindaichi con su preceptor, o de la 

manifestación de su argumentario existencial, Adolfo García Ortega aprovecha estas 

páginas para acercarnos la magnificencia del imperio del sol naciente, la atracción que 

ejerce el monte Fuji sobre él o los viajes a Nagasaki e Hiroshima, donde los americanos 

hicieron estallar las bombas atómicas que acabarían con la capitulación japonesa en la 

Segunda Guerra Mundial. Es en Hiroshima, y apoyándose en la imagen gráfica que 

muestra a una mujer unos minutos antes de la masacre nuclear, donde el escritor nos 

regala uno de los pasajes más hermosos y sobrecogedores del libro. 



3 
 

Pero en ‘La luz que cae’, García Ortega nos demuestra también su conocimiento y su 

debilidad por directores de cine japoneses como Mizoguchi, Yasujirö Ozu o Akira 

Kurosawa, o el iraní Abbas Kiarostami; o nos recuerda su predilección por filósofos 

como Tales de Mileto o escritores como Borges, Kafka, Dickens o Poe. Además de 

rescatar, en uno de esos viajes en el tiempo que la literatura permite, la escena del 

tiroteo entre Verlaine y Rimbaud, que a punto estuvo de acabar con la vida del autor de 

‘Iluminaciones’. 

El periplo vital de Kindaichi no se circunscribió a la mera estancia en su país. 

Contraviniendo las leyes de la época, abandonó disfrazado su tierra natal para viajar 

junto a su amigo flamenco Akkersdijk a tierras neerlandesas. Allí conoció mejor el 

idioma holandés, las costumbres europeas y mantuvo un idilio con la hija del hombre 

que lo acogió en su casa como uno más de su familia; y con él viajaría a Londres, donde 

descubrió la música de Mozart, antes de volver ya muy enfermo a su tierra natal, para 

dar los últimos coletazos a una vida atizada por los incendios naturales e ideológicos 

que durante años provocó. 

Concluye García Ortega su ‘extraño libro’, mucho más profundo en su contenido de lo 

que superficialmente he insinuado, lanzando un reto a los lectores; y los advierte de que 

solo habrán perdido un poco de dinero si no lo afrontan. Aun en ese caso, habrá 

merecido la pena sumergirse en estas páginas, deliciosamente escritas y que vuelven a 

poner de manifiesto que cualquier obra rubricada por el escritor vallisoletano debe 

ocupar un lugar preferencial en las bibliotecas más exigentes.  

 


