

# Atmósferas

FELIX ROMEO PESCADOR



En uno de los primeros textos de *Los complementarios*, Antonio Machado refiere una pesadilla que le azotaba: «La España en un futuro próximo». El breve sueño, con marca-

dos tonos expresionistas, relata una singular condena a muerte: un inocente hombrecillo se ve acosado por un verdugo que terminará ajusticiándolo en un teatro ante un público expectante. La «España en un futuro próximo» que adivinara con terrible acierto el escritor andaluz llegó tras la guerra civil, la España negra del franquismo. Adolfo García Ortega en *Mampaso* camina con una linterna de aceite por un difuso territorio de sombras; en los años cuarenta una ciudad de provincias castellana se ve agitada por un extra-

ño crimen: rencores, chivatazos, dolor, misas y ausencias.

*Mampaso* es una novela poliédrica compuesta por una pluralidad de registros expresivos —crónica, entrevista, diario, epístola— que va ofreciendo las diferentes imágenes de quienes se vieron salpicados por un estúpido asesinato: dos noherniegos que deciden matar a una mujer por un desconocido móvil. *Mampaso* es una familia a la deriva tras la muerte de la madre, argamasa de la complicada red: un padre débil, un falangista de primera hora, una novicia, un profesor de historia y un pinturero —cómplice aunque no ejecutor— que morirá al garrote vil por un momento de enajenación.

La reconstrucción del crimen, de los días posteriores, de la tragedia interior de la familia, y descubrir una antigua y peculiar relación amorosa son las primeras motivaciones que guían al historiador —amigo del *Mampaso* profesor— a iniciar un viaje a la inversa en el tiempo para reunir todas las piezas de un rompecabezas que dará sentido a los acontecimientos, lejanos pero no olvidados.

Adolfo García Ortega ha construido

una novela de atmósferas donde la opresión de la provincia, con sus desoladoras limitaciones, se va matizando a lo largo del relato partiendo de los tonos más negros y llegando al sombreado benevolente en el que el río de la memoria va convirtiendo al pasado. *Mampaso* es un entramado de personajes —cimentado sobre un coro de voces y de psicologías perfectamente definidas—, cuya vida se ha modificado por un asesinato que ha quedado grabado a fuego en la memoria.

En el pantanoso territorio familiar de los *Mampaso*, Adolfo García Ortega ha sabido moverse con habilidad y ha descubierto, con singulares cambios de perspectiva, las líneas maestras de una tragedia íntima en la España interior. Una novela compacta y coherente en su abanico de propuestas.



**Mampaso**

Adolfo García Ortega.  
Mondadori. Madrid, 1990.