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Poesia

Fortuna

Adolfo Garcia Ortega
Pre-Textos. Valencia, 1993. 102 paginas, 1.775 pesetas

NTRE la memoria y el sueno, por infi-
E nidad de vias que de continuo se In-
terfieren, se mueve una gran parte
de la poesia contemporanea. Adolfo Garcia
Ortega (Valladolid, 1958), que cultiva en an-
chura —novela, ensayo y poesia— el campo
de las letras, recoge ahora en este volumen
la produccion de la que él juzga su primera
etapa lirica. Lo hace desde una perspectiva
de autocritica, que le lleva a eliminar de los
dos primeros libros publicados —«Esta labor
digital» y «La mirada que dura»— la mayor
parte de composiciones: de ochenta y cinco
poemas solo trece salen airosos de la revalida,
y eso con la condescendiente calificacion de
«primeros poemas» o0 ensayo de escritura. Me-
jor suerte corre el tercero, «Oscuras razones»
(1988), que Garcia Ortega considera ya como
primer capitulo de su discurso poético, al que
ahora ahade un segundo, mas bien breve y
parcialmente anticipado en publicaciones de
circulacion mas limitada: «Hoteles».

En esta ocasion el titulo del libro resulta
orientador; «Fortuna». Remite, en efecto, a
un poema que resume el sentido total de la
trayectoria poética y encuadra el plantea-
miento de la escritura: «Vivir en los hote-
les/que he leido, en sus cuartos que he so-
nado,/y no ser nadie: terrible azar/.../a la es-
pera de un golpe de fortuna/que nos revele
cuanto los anos/se propusieron esconder»
(pag. 88). Una vez mas, entre la memoria y el
sueno, en busca, también una vez mas, de la
identidad perdida. En el camino nos encontra-
remos, sin sorpresa, con espejos, dobles, fi-
guras borrosas en la niebla y otros elementos
imaginativos de la topica moderna. No consti-
tuye una limitacion, porque no es en la mate-
rialidad del sonido en lo que difieren las vo-
ces y los ecos.

Adolfo Garcia Ortega busca, y en buena
medida encuentra, su voz propia en la confi-
guracion de un espacio de poema  que no es
el de la memoria de lo vivido ni exactamente

«El autor busca, y en buena
medida encuentra, Su Voz
propia en la configuracion

de un espacio de poema que

no es el de la memoria de lo
vivido nt de lo sonado, Stno
de lo cretdo»

de lo sonado, sino de lo creido: «No recordar,
maldita memoria,/sino creer a lo lejos que
aun hablan dias/perfectos insatisfechos»
(pag. 37). Desde las primeras péaginas resca-
tadas empieza a perfilarse la figura de un
hombre deshabitado de casi todo —«el silen-
cio me deshabita» (pag. 33)— que se mueve
por borrosos espacios anodinos, como un
transeunte sin objeto preciso. Le queda tan
s6lo alguna vaga referencia literaria: es un
minimo artificio que permite al poeta tender
cabos de intertextualidad al «huésped de las
nieblas» (pags. 14, 33, 34, 38, 40...) o al pro-
tagonista que se debate entre «la realidad y
el deseo» (pag. 56).

Si algo queda de lo vivido, el poeta que se
desdobla en esa figura lo retiene «tan lenta-
mente que parece inmovil/la emocidén de ha-
llarlo en un tiempo sumido/que no existe»
(pag. 59). En definitiva, se trata de romper
con la memoria, aun cuando ello conlleve la
propia muerte. Y todo esto se traduce en la
composicion de pequenos cuadros inmoviles,
que vienen a ser como postales que el
tiempo ha decolorado: contornos que se difu-
minan y vida disecada. A un lector no avi-
sado los versos pueden parecerle desvaidos
en su textura y, de puro confidenciales, ato-
nos. Lo que semeja limitacion es, sin em-
bargo, proposito estético. El reto consiste,
justamente, en «perderse en las horas no mi-
rando nada» (pag. 68), en «vagar atado/a lo
que no se nombra/mas alla del tiempo por el
que no has pasado» (pag.51). Dificil reto,
cuyo logro se perfila en el conjunto del libro y
se concreta en algunas piezas excelentes
—pongo por caso «Estibaliz» (pag. 40)—,
pero a costa de naufragar en bastantes com-
posiciones poéticamente desustanciadas.

Anticipado ya en «Oscuras razones»
(pags. 59 y 68), el espacio de los hoteles se
eleva en la ultima entrega a elemento verte-
brador alegorico. Se explicita asi la connota-
cion, que envolvia los poemas anteriores, de
un espacio por el que el protagonista del libro
se mueve en soledad y sin capacidad de enta-
blar relacion alguna. Y se anade ahora una es-
pecificacion: tal espacio es como un escenario
teatral que soporta-impasible y ajeno el simula-
cro de vida que por él pasa: es una «maquina-
ria del vacio, dolorosa, brutal,/con que la au-
sencia conquista cada objeto» (pag. 81). Por
ahi deambula, deshabitado y ausente en la au-
sencia, el protagonista de «Fortuna»; cons-
ciente de poder ser, o de ser, un personaje de
las «novelas de la vida triste»,

Descubrimos entonces al fondo de todo
que el Unico espacio que le queda como pro-
pio es el de la literatura, el del poema, y que
el intenta aprovecharlo «para creerse duefno
de algun mundo» (pag.91). Resulta por ello
paradojico que A. Garcia Ortega haya elegido
como lema inicial del libro el verso de Calde-
ron: «ldos, sombras, que fingis.» Porque soélo
sombras, a veces bien esbozadas, flotan en
sus versos. Y como una sombra mas viene a
ser, en definitiva, el protagonista que declara
su «ilusién de ser/el unico habitante de luga-
res vagos/y en'neblina de noche».
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